“Вольному воля, крепостному окопчик”: как сейчас уйти в СЗЧ и почему не справляются штурмовые полки Сырского

Агрессивные действия в Карибском регионе престарелого гопника-нарцисса, а затем гадание о его дальнейших планах насчет Гренландии и Ирана, кажется, совсем отвлекли внимание от новостей на украинских фронтах. А мир сегодня гораздо теснее, чем во времена Карибского кризиса 1962 г. Успешный контрудар в Купянске, по словам военкора Юрия Бутусова из 13-й бригады НГУ “Хартия” харьковского агробарона Всеволода Кожемяко, обеспечили две штурмовые группы иностранцев – одна из колумбийцев, другая из бразильцев. Оно и понятно – кто еще может быть более мотивирован защищать эту смесь наркопритона с психушкой? Тогда как 425-й отдельный штурмовой полк (г. Днепр) не смог выбить противника из агломерации Покровска, а харьковский 225-й из Гуляйполя.

Что представляют собой данные подразделения, называемые “пожарной командой” главкома или его гвардией, можно понять по биографии командующего Штурмовыми войсками ВСУ полковника Валентина Манько. До 2014 г. занимался аграрным бизнесом, затем вошел в верхушку правосеков, в 2015-м попал в международный розыск за “разбой, направленный на завладение имуществом в крупных или особо крупных размерах”. Спустя 7 месяцев его данные исчезли из базы Интерпола, уголовное дело ни к чему не привело. В 2018-м выиграл конкурс на должность главы Госслужбы по делам ветеранов и участников АТО. Герой Украины с 2024 г. Именно такие герои и нужны “країні мрій”.

Вообще, о побеге из учебки “Скалы” и том, что там творится, неделю назад сообщалось в нашей простыне “Уйти во льды”. Это было свидетельство обычного одесского курьера, мало погруженного во внутриармейские расклады. Больше света на сабж проливает отзыв читателя-военного на нашу редакционную почту от 6 декабря, автор которого попросил подписать его просто как Интернационалист:

“Вперше я почув про “Скалу”, коли знаходився у СЗЧ – побратим висловив сумніви, чи слід мені повертатись, бо мене можуть перевести до “Скали”, а це вже “квиток в один кінець”. Коли я запитав, що за “Скала” така, то почув щось типу того, що це штрафбат для СЗЧшників. Та згодом виявилось, що це не так, що “Скала” забирає до себе всіх, кого схоче – зокрема, й СЗЧшників, але не тільки. Цей батальйон (а на тоді це був саме окремий батальйон, а не полк) гребе й мобіків (прямо з учєбки), й тих же зеків, але й діючих військових із бойових бригад! При цьому, вони начебто чи не єдині, хто може забирати собі військових з інших ОК, тобто зазвичай, як я чув, якщо ти СЗЧшник й відносився до ОК “Схід”, тебе не може забрати бригада із ОК “Південь”, а ось ці можуть взяти собі всіх, кого схочуть.

Коли я вперше загуглив “Скалу”, то натрапив на сторінку у Вікіпедії, на якій красувався їхній тодішній логотип із стилізованим нацистським орлом – зараз вони вже змінили логотип на якусь подобу схематичних гір. Згодом на мене посипляться різні історії та свідчення про цей м’ясний підрозділ – якщо в інтернеті було важко знайти якусь інфу про те, що там відбувається, то самі військові були часто в курсі без всяких ЗМІ та інших медій, які наче набрали в рот води, а точніше, засунули язики в дупу – працювало сарафанне радіо, множились свідчення та переказані оповідки, з яких можна скласти наступну картину:

– У них є мандати з Генштабу пріоритетно брати собі, кого захочуть;
– Беруть вони часто “списком”, не розбираючись, хто ти є, чи є в тебе якісь вади здоров’я чи інші проблеми;
– Якщо в тебе вже є відношення від іншої частини, то можуть порвати й викинути;
– Якщо не хочеш їхати з ними добровільно – везуть в наручниках;
– Відбирають телефон, за невиконання наказів кидають на “яму” та б’ють, можуть не евакуювати при пораненні чи забрати зі шпиталю хворого та кинути на нуль;
– Посилають переважно на Курщину, тобто туди, куди жоден, знайомий мені військовий, не їхав добровільно – навпаки, всі знайомі, яких туди намагались засунути, зйобувались, ось тому й стали в нагоді раби “Скали”.

Частими є випадки, коли військовослужбовець, дізнавшись, що його хоче забрати “Скала”, йшли у СЗЧ зі своєї частини, або збігали з учєбки – таких історій купа, я як раз зазвичай й чув про “Скалу” від тих, хто втік. Склалася дивна картина: в ЗМІ наче був встановлений фаєрвол на нормальну інфу про “Скалу”, але серед військових вона вже мала славу, ба більше – навіть щойно мобілізовані, ще ніде не служивші, почувши це слово, тікали з учєбок. Але згодом дещо змінилось – почався піар “Скали”, і я, з подивом, дивився на рекламні стікери в Дніпрі, які запрошували до лав цієї частини, а в ЗМІ несподівано почали вкидувати статті про підрозділ, про який до того мовчали – і в якій подачі! Виявляється, є така собі “Скала”, яка… здійснила, ледь не перший в історії, прорив на мотоциклах! Я прих*їв – медіа почали заманювати українців до найм’яснішого формування, при цьому не розповідаючи, що це батальйон (полк) смерті. Можна, звісно, сказати, що у самих ЗМІ брак інформації, але я в це не вірю – достатньо поспілкуватись із реальними військовими та провести кляте журналістське розслідування, яке так люблять журналюги.

ТікТок був чи не єдиною площадкою, де можна було знайти один-два негативних ролики про “Скалу”, але зараз, на щастя, цих роликів стало більше.
В інтернет-ЗМІ навпаки я не бачив жодного негативного комента, поки не побачив вашу статтю, чий зміст був частковим та помилковим щодо “штрафбатності”.
З іншого боку, “Скала” дійсно є, в певному сенсі”, штрафбатом. Вони не тільки несе функцію постачальника дешевого м’яса для затикання дірок – вона ще виконує завдання по залякуванню. З одного боку, вона залякує діючих содатів: не йдіть у СЗЧ, не становіться відмовниками, з іншого ж боку, вона ніби “мотивує” тих, хто ще “не оновив данні в ТЦК”: не будете мобілізуватись добровільно та шукати нормальний підрозділ – потрапите до нас, тож не сидіть на дупі”.

225-й ОШП начал этот год со скандала, дошедшего даже до гостелевидения: поместил на подвал бойцов 108-й бригады ТрО в городе Запорожье. Как сказал один из офицеров, “сталося прикре непорозуміння”. Вслед за рассказом дезертира из батальона “Шквал” этого полка появились и отзывы в этих ваших интернетах об их жуткой учебке в Чугуевском районе Харьковской области, напоминающей зиндан какого-то средневекового падишаха:

“Есть такая! Вплотную к селу (Малиновка). Учебка называется Фигуровка, это бывший лагерь отдыха, на сегодняшний день это концлагерь для военных! Я бывал в разных учебках с 15-го года, но это сущий ад на земле! Всё как в зоне, локалка, которая ограждена по периметру ягозой, и круглосуточная охрана с оружием! И в случае побега, в прямом смысле слова, стреляют на поражение! Там в лесу даже могилы есть, для тех, кто неудачно попытался сбежать. Второй такой нет. Там до сих пор сохранились и фигуры из гипса, и полностью рабочие здания… По ней прилетало уже, и не один раз! Огромное количество помещений и блиндажей накопано, там и держат людей. И везде локалка и охрана. Телефон раз в неделю, на 10 минут позвонить…”

“С воздуха выглядит мощьно, накаты на каждом бараке 🤪 Военные базы США еще жестче выглядят, только туда насильно не забирают. П**дец что насильно привозят в этот архипелаг ГУЛАГ, так-то база вайбовая если б была добровольной. Х*й иво крч, может они хорошие, а это врут всё 😂“

Смотрим по теме: Почему выезд для мужчин будет закрыт до последнего? Для тех, кто боится наплыва трудовых мигрантов после войны.

Смотрим по теме: Встречные меры оповещения. Харьков снова в центре хроники социальной войны!

25 декабря украинское информполе потрясли кадры, снятые российскими солдатами в захваченном командном пункте 1-го батальона 106-й бригады ТрО, приданного 102-й бригаде ТрО, около трех лет оборонявшей Гуляйполе. Ветеран терробороны Владимир Бойко 29 декабря связал это с тем, что из украинской армии убегает более 1000 военнослужащих ежедневно, то есть по одному каждые 1-1,5 минуты:

“Батальйони ТрО ЗСУ – це, напевно, самі виснажені та вимучені війною підрозділи ЗСУ. Але від їхньої боєздатності в першу чергу залежить, як далеко ворог просунеться вглиб України. Бо лише піхота тримає територію. І саме тому бойові втрати ТрО, комплектація ТрО за остаточним принципом і масове дезертирство піхоти є трьома компонентами поразки України у війні з Росією. (…) Його [командний пункт] просто не було кому захищати. А за кілька годин по тому зі 102 бригади ще й дезертирували 71 військовослужбовець: 45 – з Софіївки та 26 з Гуляйполя. За два дні – ще 23 військовослужбовці “стали на лижі”. Причина не є таємницею: 102 окрема бригада ТрО давно “стерта” й з таким некомплектом особового складу не здатна виконувати бойові завдання. За тиждень до масового дезертирства цю бригаду було вирішено, нарешті, вивести з зони бойових дій на відновлення боєздатності – дати людям відпочити й отримати хоча б якесь поповнення. Але через катастрофічну ситуацію на фронті перед 18 грудня надійшов новий наказ: ніякого відпочинку, всіх знову направити на позиції. Бійці, коли про це узнали, просто сіли в автомобілі та поїхали додому”.

Сильно ли сейчас охраняются учебки, “Ассамблея” разбиралась в специальном материале под конец осени. Как использовать эту информацию с эффективностью, в течение зимы расписали бывалые на просторах соцсетей:

“По поводу учебок
1.Если кому надо. В учебки Западной Украины лучше не попадать вообще наотрез. Например, Яворов очень хорошо охраняется, и сама территория огромная. Учебка Старычи в принципе находится в горах, и там без знания местности крайне опасно.
2.По поводу винницкой учебки. Их там две. Первая в Ольгополе, вторая в Ямполе. Не знаю ли легко и как оттуда свалить, там меня забраковали. Скажу, что из той части, в которую я попал, можно легко выйти и только спустя 72 часа тебя объявляют в СЗЧ.
Рядом с Ольгополем есть еще Любомирка, там тоже учебка (это всё одна военная часть – как и Петровка в Кировоградской области).
Насчет легко выйти, знаю, что как только узнают о побеге, как минимум, поднимают дрон с тепловизором, могут и погоню выслать. При этом в течение дня регулярно всех пересчитывают + требуют минимум ходить по двое + по максимуму вводят круговую поруку.
Если человека привезли в учебку, это вообще не означает, что он там и останется. Его могут перекинуть в другую в этот же день, или через несколько дней. Поэтому если знаешь, куда и как бежать, наверное, лучше не ждать очень уж долго.
Сильно не рассчитывайте добежать до какого-то села, дескать, там пересидеть, люди помогут. Местные распрекрасно сдают беглецов воякам (возможно, не все, но некоторые точно).
Поэтому надёжнее всего, чтобы человека забрала машина, и то были случаи, когда машина ждала, а до неё просто не добежали каких-то 100-200 метров. Или другой пример: парень запрыгнул в машину, свалили, а через 150 км их “приняли” на блокпосте. Так что тут единого рецепта нет, к сожалению.
А, ещё чуть не забыл: по всей территории учебки разбросаны камеры. Следят за ними по-разному, но они точно есть, и записи ведутся (поэтому, например, важно, чтобы машина не попала на камеру, иначе по номерам быстро вычислят). Успешные случаи СЗЧ, которые я знаю, были ночью, либо сразу после “отбоя”, когда уже никто не пересчитывает, либо глубокой ночью”.

“Первое, что нужно сделать на месте – успокоиться, осмотреться, наладить контакт с теми, кто там не первую сотку мотает (по состоянию здоровья или типа того), в охране (наряде), которые охраняют, такие же ребята, можно с ними пообщаться (есть лояльные, есть упыри) относительно где ты находишься и кто уходил и как. Понимаю, тяжело будет, но без коммуникации никак.
Нужен второй телефон (связь, такси и т.д.) Желательно смартфон (Google Maps). Гражданка под форму. Запас денег небольшой знаю, парней выпускали офицерские патрули за блок сигарет, но это как попадёшь.
Ну и, конечно же, дух должен быть, чтобы решиться на побег.
И меньше об СЗЧ болтать, могут специально оставлять на виду, шестерок хватает.
Я в Старычах был. Спетлял. Если есть дух и вера в результат – все получится! Главное быть не сломленным и идти к своей цели!”

“Микротелефон стоит 350 грн. Размер с мизинец. Засунул с пачку с кофе или в сигареты и передал Новой почтой.
Способ известный еще со времен 90-х годов. Когда передавали мобилы в тюрьмы. Работает не первое десятилетие. Повербанки и кабели не запрещены (потому что те же фонарики надо заряжать)
В чем сложность, не понимаю… Сорри за эмоции, но если такие все тугие, то может и правильно что вас там утилизируют? Поражаюсь просто…
Найдите любого барыгу или зека и спросите, как запрет передают на зону. Там контроль в разы похлеще и все передается годами… а вы с учебкой разобраться не можете”.

“Был я на БЗВП в Ровенской области. Тучинский полигон. И первый чувак, который убежал в СЗЧ, был наш так называемый замок взвода Саня, он мажор с Харькова (его забусярили на блокпосту, вытащили из своей Теслы). Так его вывезли с самой учебки, не далеко от столовой. Он просто в моменте сказал рядом стоящему чуваку “подержи мой автомат” и всё, уехал… Наверно, по связям. Но мы с пациком убежали через месяц, телефон купили у повара 😁 И ночью “срыгнули”, сидели в зеленке до светла и на такси доехали до Ровно. Кстати, потом и на нём же (на такси) довёз до дому на следующий день. Таксист вообще красавела. Без блокпостов с Ровно до Александрии вёз. А потом по фарту через блокпосты Днепра проехали. Он нам сказал, что в СЗЧ может часть неделями подавать (шарит таксист). Короче, если мы убежали 29.10, то часть подаёт нас в СЗЧ после 1.11. Короче, статистика и всё такое. Сейчас в безопасности. Но как в тюрьме в четырёх стенах”.

Смотрим по теме: “Где деньги, Билли?” Полураспад украинской армии в условиях угрозы кризиса финансирования.

Смотрим по теме: Свет за колючей проволокой. Как подготовиться и выбрать направление для зимнего выхода?

Удивительно схожую картину в российских войсках, минимальными темпами продвигающихся на Волчанском направлении Харьковской области, 4 января описывает “Северный канал”: “Командование 82 полка ввело проверки личного состава на позициях каждый час. Контролируют уже как маленьких детей, чтобы не свалили. А причин податься в СОЧ предостаточно. Заливы в Графскую и Симоновку идут постоянно. Большинство личного состава, отправленного туда, двухсотится под вражескими дронами. Количество отказников и СОЧников постоянно растет. А ведь у этого полка не должно быть нехватки личного состава. Им сейчас порядка 600 новобранцев на полигоне готовят. Да и бронетехники недавно подвезли. Только без толку, когда их тупо стачивают” (этот паблик подозревают в ведении украшистами под видом рашистов, но наличие у него источников на передке не оспаривается).

Офис генпрокурора Украины засекретил статистику о самовольном оставлении частей, дезертирстве и других преступлениях против порядка несения воинской службы после того, как в октябре 2025 г. был зафиксирован рекорд бегства военных: 21 602 случая. Смысла от этого мало: всё равно всем ясно, что сотни тысяч беглецов никто не пересажает, ибо некуда. Елена Грущенко делится 17 декабря личными наблюдениями по Харькову:

“Говорила с нашим участковым, он сказал: “вот смотри, в нашем ганделе на остановке половина СЗЧ, но их уже не берут, они уже по несколько раз убегали, их части просто не хотят принимать… Ну поймают, отмудохают ТЦК и все. Потому что их даже посадить не могут… Вот и не связываются с заседателями ганделей”. А таких заседателей все больше и больше… Кормят-поят семьи, перебиваются случайными заработками… Как и все такие – где металл сдал, где подработал за бутылку, где спёр что плохо лежало… Некоторые живут “коммунами”… У нас сейчас неприкасаемые и на особых положениях или мажоры, или маргиналы. Ни тех ни тех не касается ТЦК. А серединка (обычные люди от работяг до интеллигенции и средних предпринимателей) – это потенциальные клиенты…”

Вышел в магазин – словили – ушел в СЗЧ. Вышел в магазин – словили – ушел в СЗЧ. Вышел в магазин – словили – ушел в СЗЧ. Просто национальная программа по охране здоровья. Потужный лидер настолько заботится о населении, что такими методами заставляет заниматься мужчин спортом. Очень полезно для профилактики сердечно-сосудистых заболеваний.

Кто же тогда должен воевать? По информации пресс-службы ГУНП в Харьковской области от 17 декабря, с начала полномасштабного вторжения погибли 24 харьковских копа, еще 21 считается без вести пропавшим, более 600 получили ранения. Для сравнения, если верить цифрам мэрии, только в городе Харькове и только за 2025 г. от российских обстрелов погиб 41 мирный житель и 973 гражданских пострадали. На одном лишь терминале “Новой почты” в Коротиче, четырежды атакованном Россией, с начала вторжения были убиты 14 сотрудников и 24 ранены, сообщила на этой неделе пресс-служба компании. Как там было в фильме “Бумер-2”:

– А здесь что останется?

– Как что? Менты!

***

Напоследок отметим, что вам также может быть интересен рассказ бывшего узника ТЦКшного подвала в харьковском историческом здании.

Кроме того, напомним про наш исторический очерк о попытке вооруженного освобождения революционера, конвоировавшегося под Харьковом в одну из самых страшных царских тюрем.