Уйти во льды. Новогодняя подборка самых потрясающих историй спасения из армии и из Украины

…Этим выражением в сталинские времена узники называли бегство из «таёжной командировки» на Колыме. Несмотря на то, что большинство попыток заканчивались печально, многих осужденных это не останавливало от отчаянного шага. «Країна мрій» далеко не у полярного круга, однако и здесь бывают истории рвущихся на волю, каждая из которых достойна быть сценарием целого приключенческого фильма. На правах предновогоднего подведения итогов публикуем пятерку сюжетов из конца уходящего года, вдохновляющих вернуть себе свою жизнь и выйти из-под контроля концлагерного государства не дожидаясь милостей с высоких саммитов, чтобы иметь возможность «просто дихати повітрям». А если есть такая возможность, то и все остальные блага приложатся! Как в том «Гимне беглецов»:

Назустріч вітру, назустріч долі
Несе вперед незламна воля.
Твій компас – віра і надія
Хай приведе тебе до мрії

Твій друг це ніч з дощем і гори,
Нехай туман завісить штори
І кожен крок у цій пригоді
Все наближає до свободи

Пальма первенства достаётся харьковчанину Сергею, которому на исходе лета прострелили ногу в бою с вертухаями при задержании у самой границы с Румынией. Он жил на Салтовке, в районе улиц Краснодарской и Халтурина. «У меня брата прямо с заправки в 5 человек заломало и в ТЦК отперли. И вот он уже год как в госпитале, собирают до кучи. Ему ноги сильно разорвало, он воевал в том году на Курске, в Германии с лета на реабилитации. Поэтому я точно знал, что меня ждёт. Я всё равно не сдамся. И буду на свободе», – сообщил он нам 16 октября, добавив, что уже неделю как сбежал из учебки во Львовской области и готовит рюкзак к походу. 25 ноября получил временную защиту в Румынии.

«Мощная история от нашего парня, вот так воевал, а об тебя ноги вытирают, но ты иди воюй, ты должен. Красавчик, что свалил тоже из той тюрьмы, как и я. Я лично знаю не одну такую историю от разных пацанов, но они не хотят освещать это, – комментирует Сергей другую нашумевшую публикацию нашего сайта. – Я, кстати, 4 декабря встретился со своим сыном в Германии. На следующий день с ним провели совместно тренировку по спорту, а потом я с ним пошел на футбол, аж не верится до сих пор. 24-й параграф я ещё не получил, тут всё очень долго решается, как и разрешение на работу. Как мне сказали, не быстрее, чем через 2 месяца. Отказ дать не должны, так как у меня тут сын, а вообще, если ты сам, то легко могут и отказ дать. Уже очень мало земель, где ещё принимают в Германии».

Смотрим по теме: Почему выезд для мужчин будет закрыт до последнего? Для тех, кто боится наплыва трудовых мигрантов после войны.

Смотрим по теме: Встречные меры оповещения. Харьков снова в центре хроники социальной войны!

Другой житель первой столицы, предпочитающий не разглашать свое имя, 12-13 декабря съездил на отдых и разведку в самое логово зеленых гоблинов на Гуцульщине, дабы подготовиться к походу по грибы весной. Оттуда он привёз уйму полезных выводов и советов:

«В ИФ на перроне есть ТЦК и менты, но не всегда. В центре ТЦК нет практически, бывают редко, с поезда можно выйти не через вокзал. Лучше ехать на выходных. На поезде можно нормально подъехать… Не хочешь выходить на крупных станциях, можешь выходить на мелких… там ТЦК нет, могут мусора стоять чисто для мебели. В поезде мусоров нет, а остановки на станциях 2 минуты, на крупных 20 минут… в поезде 15 вагонов. Они 15 вагонов будут полдня обходить.
Я когда к Ворохте подъезжал, на OLX нашел таксиста, позвонил ему за 1 час. Говорю: “встретите и поселите в хостеле”, он сказал: “без проблем”… За 10 мин до прибытия он звонит – “атас, облава, мусора на вокзале, удали мой номер”… Я вышел с поезда… а поезд был тупо пустой – 7 тел вышло… Я был без рюкзака в обычной одежде. Выхожу, смотрю – справа мусорской дастер… Я иду медленно в другом направлении, а они никак не реагируют… Позже таксист сказал, что они высматривают грибников с баулами… Это тоже лайфхак – брать билеты на 1-й вагон или на последний, с**баться куда легче. ТЦК заезжают в Ворохту два раза в неделю и ловят пеших. И иногда приезжают под прибытие поезда. При мне конкретно целый день была чистота. Сидел в кафе, возле меня три ДПСУ было, хавали, ничё не сказали, может быть, потому что я не выглядел как хищник в мультикаме. В турместечках грибников видно за километр. Коси под туриста, не выделяйся из толпы. Мой напарник был в мультикаме, зашел в магаз в Ворохте, там пол-магаза сразу обосралось. Таксисты в Ворохте ох*ревшие, видят в тебе грибника, тариф сразу повышают. К примеру, мне сказал таксист, что проехать из Ворохты в Заросляк (без меня в салоне) и просто промониторить БП = 1500)) Много хостелов по хорошим ценам. Вещи, кстати, можно упаковать в коробку из-под какой-то техники. Но вот человека, идущего на штурм с баулом огромным, заметно за километр. Маскировка маскировке рознь, где-нибудь в Ворохте или Ясинях обычная одежда и есть маскировка. В гостишке жил 2 дня… Там всё видно как на ладони, особенно таксисты всё видят. Туристов по нулям, но народу на улице много. Есть бегуны с небольшими рюкзаками… Людей на улице нормально. Но проблема в том, что нет заборов. И если тебе надо в лес нырнуть, без такси никак, собак как гвна, гавкают. Но таксисты норм, как по мне, всё понимают. Грубо говоря, маскироваться надо под местного жителя, который просто вышел в магазин. Если будешь идти дебрями, то главное, чтобы на тебе не было неестественных цветов. Видимость даже зимой в густом лесу метров 10. Идя по такому лесу, слышно будь здоров, но никто за тобой по дебрям бегать не будет. Они же не самоубийцы.
Чай горячий согреет минут на 10, но вода закипает не так быстро когда холод (термос может пригодиться, но это вес), химические грелки с алика или укр. производства максимум на 2 часа (если брать только Америку, Европу)… а вот каталитическая грелка, только топ-фирмы с фирменным бензином (без запаха) тема отличная… У меня в походе катализатор отпал на 2й день, при том что тестировал ее не 1 день дома. Берите с собой десятка два катализаторов дополнительных, а еще лучше взять зиповскую. Может, в кармане бенз от Авроры и не воняет, а вот если надо будет в спальник, вонь на всю палатку обеспечена. Зиповский бензин хоть и в 2 раза дороже, но не воняет вообще. Китайскую в поход брать огромный риск. Она очень хлюпенькая и ненадежная. Zippo можно брать без всяких запасных катализаторов и т.д. Живучесть китайской от условий зависит. Она для нежного обращения. У меня в походе пошабашила на 2й день. Этот катализатор на соплях держится. А вата там на честном слове. Потрясти ее хорошенько и за день-другой лапти ей. Для похода не рекомендую, в городе нормально. Я в городе ею месяц пользовался, все было супер, очень нравилась. Лучше доплатить и взять Zippo/СССР. Грелка советская огонь просто, если есть, это здорово. Ну либо грелку надо прям очень бережно хранить.
В палатке самое главное чтобы внутренний слой воздух пропускал, для вентиляции и вывода пара наружу… Если дешевую однослойную палатку сверху еще антидроновым тентом обтянуть (основа тентов как правило фольгир пенофол, который вообще ничего не пропускает, ни влагу ни воздух), много конденсата будет. Можно спасательный круг взять чтобы не утонуть)) Попробуй завернуться в пенофол фольгир, ты через час будешь как в бассейне, нужна прослойка воздуха, иначе толку со временем не будет. Не зря же вешают тент над палаткой и все. Конденсат в палатке это очень большая проблема, мокрое будет все. Если вдруг промок спальник, то кроме как в конденсатнике залезть в спальник других способов высушить нет, ну разве что на солнце вывесить. Фонарь очень нужная вещь, лучше взять чем нет…
По одежде на сейчас – термуха базовый слой, обычные трек-штаны 2-й слой. Этого хватит. Если дождь сверху, мембранку можно накинуть. На тебе будет еще 25+ кг веса, когда будешь идти, холодно точно не будет. Курточку Softshell можно. Главное косить под обычного человека… и всё… никто не тронет… Если ты вырядишься как хищник и баул 100 л будет, примут еще как. Ищите расцветку осень… снега там щас нет… снег есть только на 1700+ и то по щиколотки, не больше… Очень много опавших листьев… Хотя, как по мне, мультикама хватит с головой.
Без опыта зимой лучше не идти. Зима не прощает ошибок в организации. Любой косяк и поход придется сворачивать».

Смотрим по теме: Как подготовиться и выбрать направление для зимнего выхода за границу?

Сама Ворохта, по легенде, называется в честь одного из её первых поселенцев, слуги-дезертира из царской армии. О войне и неучастии в ней посетивший этот поселок рассуждает более абстрактно:

«Война в 21-м веке абсолютно утратила здравый смысл… кроме как пилить бабло, других причин воевать нет. На самом деле есть полно людей, которым выгодна война, не только среди мусоров, вояк, ДПСУ и прочего. Очень выгодна. Понятное дело, что окончание нужно не допустить. Война уже давно вопрос личной выгоды. Щас типа в Украине не оккупация? Приедь в Харьков без брони, если тебе 25-60, ощутишь свободу во всей красе. Особенно на ХТЗ и Салтовке. Я в пивнуху заходил раз в неделю, там 70% вояк. Таких историй наслушался, что звездец. Я хз, как можно топить за это безумие. Да в принципе нам армия и не нужна регулярная. Сколько вон мусоров и прочего, вот и армия готова».

Еще почти на годовщину Октябрьской революции, 9 ноября, на Малиновского в Одессе случился массовый замес, когда полицаи скрутили курьера Glovo и применили слезогонку против собравшихся ему на помощь прохожих. Показавший это Telegram-канал «Будни Ухилянта» и другие паблики написали, что пострадавший потерял сознание, но всё оказалось интереснее. Как выяснилось, он имел четыре контузии (в т.ч. две средние и одну тяжелую) из-за доставки заказов под обстрелами и сильно заторможенную речь как после инсульта, несмотря на это попал в учебку печально знаменитого штурмового полка «Скала» и сбежал при помощи заведенного там знакомого:

«Приняли меня 9-го числа. Есть видео, как я вез заказ по Глово, меня остановили мусора, с них*я силой сорвали шлем, сделали фото планшетом и таким образом установили личность, я отбивался как мог, часа полтора. Сбежалась толпа народу. По итогу все равно забрали. Потерю сознания я сымитировал. У меня эпилепсия, знаю что и как. Я не смог вырваться и принял решение рвать когти через больничку, но больничку нормально окружили все входы и выходы 9 экипажей. Сперва на больничку скорая, со скорой мусора, а от мусоров ТЦК. Дня три катали по Украине, потом привезли в часть, а оттуда я смог слинять. Готовлюсь выходить и не решаюсь. Нет никаких документов, забрали все в части, рванул в СЗЧ как только смог, восстановить нереально, знакомый попытался так восстановить, его 5 дней назад приняли и уже без связи. Пошел в миграционку и его там и приняли менты. У меня даже обычный паспорт отсутствует. Есть только Дия и Резерв. Сейчас зашёл в чат к ребятам, говорят, что лучший вариант это валить в Румынию и оттуда нелегально в Германию, и там уже что-то и как-то легализуют уже они сами. Сделают серый паспорт. Главное чтоб они сами обратно не отправили. Если я такую х*рню увижу, буду себе зубами вены рвать. Реально лучше сдохнуть, чем опять в то дерьмо, из которого я еле вырвался.
Я сопротивлялся часа полтора. Меня в итоге побили очень капитально и отвезли в больничку снимать побои. Три сломанных ребра, с хрустом шевелящихся, побили по почкам капитально, по ногам, по коленям настучали, по голове настучали, что сказали в скорой – они говорят: вы понимаете, мы не можем написать, что у вас серьезное побитие и прочее, мы вам напишем только синяки, потому что… ну, полиция… короче, у нас есть свои семьи, мы не можем так рисковать. Я такой: ну окей, что ж я могу поделать. В общем, итог: меня оттуда вывезли в ТЦК, из Приморского ТЦК в 2 часа ночи вывезли в Беляевку, из Беляевки повезли в Доброслав, за Доброславом повезли в село Дачное, с села Дачное опять повезли куда-то, по всем частям катали просто… Я даже не знаю все названия, это то, что я смог воскресить из памяти. Меня катали 3 дня. Возили на такой скорости, что я думал пару раз, что навернемся. Резкие повороты, резкие объезды чего-либо… И в полицейском дастере 2 раза катался… Там весело было. Слышал близкие взрывы. Мне телефон вернули, когда я в машине ехал – я Резерв обновил, выяснил, что вот, собственно, я уже ВЛК каким-то чудом уже прошел, за ту ночь, когда был в ТЦК. Я был вынужден старый телефон продать и взять б/ушный. В части познакомился с типом, который был со мной. Мы с ним посидели-пообщались, говорю: братан, а ты сможешь мне устроить свиданку? Никого не выпускали, в магазин 10 сопровождающих там кидали. Минимум по трое-четверо вы все ходите, чтоб все на вас смотрели. Мы договорились  с другом, что он привезет девчонку-водителя на машине и эта девчонка, собственно, выйдет ко мне, оденется максимально по-бомжацки, то есть вещи грязные, как будто она вываливалась там где-то… Типа бомжиха. С такими максимально распатланными волосами, максимально сальными… ну, это укладка такая, маскировочка. И я под дурачка всю дорогу, что я там находился, что я был в ТЦК – я всю дорогу косил под дурачка. Они все думали, что я неадекватный, с координацией не то, менты сильно п*зды дали. И вот я объяснил, что хочу выйти последний раз нормально пообщаться со своей девушкой перед тем, как уехать на БЗВП. Он такой: она хоть красивая? А я: для меня главное душа. Ну я ж не знал, как её сильно нарядят, не мог предположить, что там ничего такого… В общем, в кои-то веки наконец меня отпустили среди дня. Я вышел на эту точку вместе с человеком, вышел за периметр и тогда понял, что на том месте, где мы хотели ночью с типом сбегать, там снизу с нашей стороны дерево. Прислонённое к забору. Перелазишь и вроде как можно убежать. А там прямо снизу под этим местом стоял секрет, четыре человека, и ты прям спрыгиваешь к ним в руки. У нас просто уже были случаи, когда люди пытались убежать, им простреливали ноги и приволакивали в часть, помирать. Никто из даже не лечил, никто ничего, всем было глубоко пох*й. Отказ принимать присягу – яма. Закидывали в яму 4 метра. Она так вырыта неприятно, что ты не можешь ни присесть, ни прилечь в ней. Только стоять. И сидишь ты там 3-4 суток. Ну, просто издевались. А чтоб тебе было веселее стоять, на дне ямы вода плещется. Сколько – не знаю, но видел. Нас к этим ямам особо никто не подпускал, мы не общались с теми, кто внутри был. Это СЗЧ и те, которые отказывались принимать присягу, рассказывали, что они там пацифисты и прочее. Других подвешивали за ноги голых на проволоку, на высоте метра 2 от земли, чтобы голова была где-то на уровне пояса, и издевались всячески. Не буду даже всё рассказывать. Но перед глазами это долго еще будет стоять…
Вот бы у кого одолжить 2500 евро на поездку в Румынию, хоть бы и с процентами… Кредитная история у меня так себе. Но я эти деньги не на себя потратил. Сперва операции по раку бесконечные у отца, потом такие же у матери. Плюс, одолжил почти пол-ляма гривен у людей на Новый год на всё это дерьмо. С людьми рассчитался 2 месяца назад. И честно говоря, за*бался п**децки. А вот когда мне самому понадобились бабки, х*й на меня кто ложил. Всю жизнь им на всё по сути бабки давал, всю жизнь дома вкалывал, помогал строить дом. И знаете, на кого они его переписали? На сестру. Она палец о палец там не ударила, по сути. Я из-за них заруинил себе кредитную историю. Но “она же девочка”. А по итогу батя иногда звонит с требованиями, что-то пошпаклевать стены, где-то подкрасить, глянуть проводку и т.д. Дом на почти 300 квадратов, 3 этажа и полуподвал, и всё это в отличном районе города. Да пошли они на х*р… И сейчас сижу в Одессе. В качестве работы предлагают такие варианты, что мне западло на такие идти. Например, 29 ноября предложили стать черным человечком, титушкой при ТЦК. Страна у нас супер. Но руководит ей мусор и дерьмо. Весь город перекрыт. Хочу выходить ближе к началу марта. Но выхода особо нет. Пару ребят из группы [UFM] реально помогли. Кто-то скинул на пожрать, кто-то отправил и оплатил вещи (берцы и каремат), я человеку дам своего перевозчика, особо не делюсь, гнид хватает».

В целом, добраться до Карпат не так сложно, как кажется. «Ехал поездом из Харькова до Ивано-Франковска. Никто ничего не проверял и не спрашивал. По приезду никто не ходил. Во Львове выходил на платформу, чисто подышать воздухом. На платформе даже полиции не видел. Времени пошло чуть больше месяца… Но на той неделе ехала моя сестра из Харькова до Ивано-Франковска, рассказывала, что ничего не поменялось принципиально. На самих вокзалах в крупных городах я думаю, что по-любому будут проверки, как в Харькове, к примеру, всех пускают через рамку, а дальше всё спокойно, если сел в поезд. Я в уголовном розыске был и проехал без проблем», – поделился 14 декабря анонимный дезертир из Харькова, успешно вышедший в Румынию. Если же кто планировал под шумок зимних праздников прямо в гидрокостюме перебежать через Маяки в Одесской области, на бегу надев ласты и кинувшись в Днестр, то теперь поезд ушел: из-за прилетов по мосту надежда в перевозках до Паланки легла на местных рыбаков. Чтобы они не могли случайно сбиться с курса и высадить чуть дальше украинской территории, туда нагнали тьму погранцов, которые засекут движение в сторону Молдовы на раз-два. Кто не успел воспользоваться хаосом и неразберихой первых пары дней, тот опоздал!  

Смотрим по теме: Слобожанский Дерсу Узала. Как сосланный в Сибирь из Харькова стал её выдающимся исследователем.

Смотрим по теме: Улица Анархии в центре Харькова – правда или вымысел? Красочная фотоэкскурсия.

И пятая впечатляющая вещь, от парня по имени Михаил, для которого война началась почти 12 лет назад. Если бы Ремарк жил в наши дни, эта феерия, наверное, была бы запечатлена на страницах его романов:

«Я горловчанин, ходил на РКАСовские первомаи в Донецке [покойная с 2014 г. Революционная конфедерация анархо-синдикалистов им. Н.И. Махно]. И помогал расклеивать их листовки в Горловке. (Но сам в организации не состоял). Так вот, в 2014 я уехал в Одессу, где все эти годы жил и работал айтишником. Летом в дом, в котором я жил, попал “шахед”, из-за чего дом получил повреждения и погибло несколько жильцов. Перебрался я в другое жильё. И вскоре после этого меня бусифицировали на улице. В военкомате я требовал выписать повестку чтобы я мог принести медицинскую карточку и сходить к врачу за историей болезни. И отказался от ВЛК. Это было направлено сознательно на то, чтобы меня отпустили и я не явился. Мне просто написали в документах, что здоров и годен к службе.
Одновременно у меня в том же военкомате есть чел, которого бусифицировали парой недель ранее. У чела были документы [про болезнь] все на руках, плюс штамп невоеннообязанного в паспорте, и он их показал… Но ему типа сказали, что даже такие должны служить, предложив бумажную работу. Либо в ТЦК, либо где-то под Черниговом. Он согласился и работает в одесском ТЦК. Условия, мягко говоря, скотские – 6 дней в неделю работа, зарплата 20к, формально с 9 утра до 6 вечера, а реально бывает и до полуночи задерживается. Так вот – я попросил позвать его. Позвали, хоть и не без геморроя. Я через него попросил вызвать военного адвоката – ну как, право на медкомиссию это вполне себе в рамках закона. Он сказал что вызовет. Но прежде чем он приехал – за нами приехал бусик и сказал, что мы едем на БЗВП – либо поедете добровольно, либо силой затолкаем. Да, я тянул время, да, мне порвали сумку через плечо. И я был не единственный сопротивлявшийся (больше в рассчёте, что они блефуют). Кстати, бусики ТЦК в базах ТЦК фигурируют как “мобільні групи оповіщення”. Я ржал как конь, когда услышал эту формулировку.
От этого же знакомого знаю, что примерно так и есть, как в статье на вашем сайте – если ты в СЗЧ, то в ТЦК светится, что ты служишь и им плевать. Зато ты типа светишься в базах полиции. Ну, про полицию не проверял.
Привезли в деревню в Николаевской области, где держат таких новобранцев. Нас там вообще никак не охраняли. Оружие видел только у таких же бусифицированных полгода назад и больше, которые его чистили перед выездом на боевое слаживание (кстати, не из бусифицированных помню только одного чувака, старшину). Никаких заборов, никаких клеток. Телефоны всё время на руках. Когда мы из распределительного пункта туда ехали – нас прямо в машине спросили: “парни, никто в СЗЧ случайно не собирается? Если собираетесь – то скажите сразу”. Я не рискнул, тем более я тогда решения не принял. Первые дни…. Вообще, у меня ощущение, что первые дни были чем-то вроде карантина, чтобы мобилизованные пришли в себя и в том числе сбежали те, кто хочет сбежать. Ну то есть максимум, что от нас требовали – это в душ (деревянное строение с занавеской) сверху заливать воду из колодца ведром, чтобы она нагрелась и те, кто вернулись со слаживания, успели помыться. Когда туда мы выезжали – сказали, что через 3 дня начнётся езда на учения на полигон, но я ушел дня через 4-5 и… нам уже на месте говорили, что езда на полигон начнётся позже – когда наберётся достаточное число людей. Сколько – не знаю. Ну и да, хочешь прогуляться по деревне – иди гуляй, никто не держит. Поэтому я смог бежать оттуда (вывез мужик за 4000 евро).
Этот же мужик за 10000 привёз меня в Закарпатскую область, откуда я перешёл границу и оказался в Словакии. Скажу так: идти по горному лесу в темноте и тумане и несколько раз упасть из-за нежелания напарника включать фонарик и спалиться – это незабываемые впечатления. В общем, сейчас живу в Молдове. 19 ноября приехал в Кишинев, уже получил временную защиту. Снял жильё у своего интернет-знакомого, который сейчас работает в Саудовской Аравии. Он химик по образованию. Знакомый, кстати, чучхеист по своим взглядам. А образование получил в Москве. Сам он украинец из Молдовы.
Тут вариант с работой намечается. Я программист. Ну, и мне долги надо отдавать. Пока мне тут нравится. Пока что тут относительно безопасно. Потому пока останусь. Отдам долги, накоплю денег и куплю ноут помощнее. Вместо стационарника, который надо будет перевезти и который перевезти – ещё тот геморрой. И если в Молдову его перевезти геморрой, то куда-то ещё – так тем более. В Харькове у меня куча знакомых жила и вроде все разъехались после 2022. Сам я туда давно планировал съездить. Но так и не съездил.
Особая история, как был организован этот побег. Позвонил я своим родителям, которые живут в Горловке. (Мой отец в 2022 году был мобилизован и более года служил ДНРских частях, потом его комиссовали из-за возраста. Он, кстати, и в Харьковской обл. успел послужить). Но его бы не списали, если бы не активный спам со стороны моей мамы (школьный учитель – профессия, которая предполагает регулярную мойку мозгов) в различные органы с жалобами и названивание должностным лицам. Родители связались со своими знакомыми, которые живут во Франции, а те по своим связям и нашли этого мужика. А мужик сам служил в ВСУ, после того, как его комиссовали, занялся таким бизнесом.
Собственно, про тех, кто со мной выходили… В общем, там тоже был один СЗЧшник, и он рассказывал, как он несколько месяцев назад свалил в СЗЧ и будучи в СЗЧ продолжал вести ФОП и работать. Карты не блочат, да, ни мне ни ему. От этого же СЗЧшника и ещё одного источника знаю, что…. не такая проблема заплатить 10к баксов, как проблема найти тех, кто не н**бёт. Куча тех, кто обещает подобные услуги, либо заманивают в ловушку, либо тупо берёт деньги и перестаёт выходить на связь. Этот СЗЧшник и ещё один выходивший рассказывали, как они потратили многие тысячи баксов на таких аферистов. Собственно, у меня кроме этого знакомого есть до всех этих событий группа контактов, которые обещали помочь с выездом…. И хоть у меня и были деньги, но я не рисковал пользоваться ими. А этому товарищу я поверил, когда он меня успешно вывез домой. ТЦК и армия, кстати, так и не знают, где я жил, потому что везде я как контактный адрес указывал квартиру, куда дрон попал. Пускай приходят. Она уже давно засвечена, ещё с момента когда я справку переселенца получил. Тем более, туда сейчас никого не пускают – дом в аварийном состоянии, впустили только сначала по-быстрому забрать вещи, а потом по-быстрому впустили хозяйку замотать окна плёнкой.
Вообще, я бы хотел в какую-нибудь другую страну, но я слежу за политикой и мне всё больше хочется другой глобус. Я уже тупо не знаю, куда было бы перспективно бежать. В европейских демократиях всё меньше прав и свобод под предлогом заботы о гражданах (как это называют – nanny state), США явно штормит, а в остальном мире в основном либо примерно такие же “стабильные” места как та же Грузия и Сербия (в смысле, в ближайшие 10 лет легко может начаться передел сфер влияния и те или иные проблемы. Например, война), либо диктатуры вроде РФ и Турции. Я еще в 2020-м думал, что будет наблюдаться медленное сворачивание демократии, социалки и прав и свобод в странах, где они не сильно развиты. Где нет развитой системы сдержек и противовесов, где правящая партия хотела бы взять больше, но боится неодобрения США и ЕС. Украины это тоже касается. А также Польши и Молдовы (где приднестровцам тупо перекрыли мосты чтобы не голосовали). То есть, как по мне – США в положении Британской Империи после ВМВ. Вот сейчас вижу, что сбывается всё.
В 2012-м я был ближе к анархистам… Сейчас я правый либерал. Много общался с либертарианцами, анархической их частью, но… То, что они предлагают, слишком экспериментальное. Может взлететь, а может не взлететь и погубить под собой кучу жизней и судеб. Впрочем, к левым всё ещё хорошо отношусь. К той их части, которая меньше концентрируется на символах вроде памятников Ленину и больше на правах рабочих и профсоюзном движении. Таких, увы, на постсовке очень мало».

В целом же, имевшие место за этот год локальные антимобилизационные бунты ни к чему не привели даже там, где они вспыхивали. Вооруженная самозащита от государственных палачей происходит тут и там регулярно, Харьков даже стабильно держится в лидерах по этому делу, но объединения в группы по типу карпатских опришков нет и близко. Да и в голосовании против войны ногами больше приходится полагаться на себя и ближайших знакомых, чем на профильных активистов. 9 декабря YouTube удалил примерно 140-тысячный канал «Алекс 18-60», где выкладывались видеорассказы участников Telegram-группы UFM, что помогло стольким подданным его зеленого величества не умереть за его вечное правление. Сейчас админы развивают новый канал. Все видео есть в резерве.

С другой стороны, помогающий россиянам избежать участия в войне проект «Идите лесом» давно не демонстрирует стремительного роста активности в армии. Согласно их Telegram-каналу, если с января 2023-го по январь 2024-го число обратившихся к ним за помощью дезертиров выросло в 10 раз (суммарно помогли 2086 таким людям), то за всё время с начала работы проекта до 1 декабря 2025 г. была оказана помощь 2652 дезертирам. В процентном соотношении рост тоже почти прекратился: обращений от дезертиров было 8,8% в 2023-м, 19% в 2024-м и 22% в июне 2025-го. Это капля в море из десятков тысяч беглых российских военных – обычно они с этой структурой не связываются. Возможно, дело в её крайне односторонней антивоенности: о существовании уклонистов и дезертиров в Украине ею совершенно умалчивается, как и о работе преступных организаций ТЦК и ГПСУ, при этом гордо заявляется о сотрудничестве с откровенными рупорами западных спецслужб вроде Радио «Свобода» или The Insider. Казалось бы, идеальная возможность для российских анархистов потеснить либералов на антимилитаристском поприще. Да вот ни о какой их деятельности по разложению войск изнутри нам ничего не известно.

Что еще пожелать в 2025-м нашей вольнодумной читательской общественности? Всего того же, чего и в прошлом, и в позапрошлом годах. Как минимум, оставайтесь с «Ассамблеей» и дальше (денег мы у вас не просим, просто пусть будет возможность заходить время от времени). Собирающимся уехать из воюющих стран желаем успешно это сделать и обустроиться на новом месте. Тем, кто уезжать не хочет, желаем как можно меньше иметь дел с государственной бандой и становиться как можно самодостаточнее вплоть до создания автономных поселений в сельской глуши. И, конечно же, помогайте нуждающимся людям и животным, держите себя в добром здравии, саморазвивайтесь, изучайте анархический коммунизм. Возможно, это пригодится быстрее, чем кажется.

…

На закуску предлагаем вам почитать увлекательную историю одного из самых одиозных царских чиновников Харькова, домобилизовавшегося до того, что его расстреляли просто по закону Линча.

А из менее давнего прошлого первой столицы можно заценить ностальгический фоторепортаж, как ровно 5 лет назад Харьков провожал в последний путь почившего самодержца.